过普通人的生活，也许并不是一件难事。

天下人万万千，无一不是如此：一日三餐，早出晚归，偶尔惦记一下菜色，有时抱怨一句天凉，被惯坏的那个往往最主事，而惯坏那个主事之人的往往最撑腰，然后，久而久之，两人便顺其自然的有了个孩子，若是男孩，便会很讨人嫌，若是女孩，便会很受宠爱，极其相似的日常，不比画本来得惊心动魄。

沈要心想，他与萧子窈都不擅长生活。

眼下便是如此了，他甚至不知道怎么就弄哭了一个小孩，因为不知错在哪里所以更不会哄，就连萧子窈也好不到哪里去，她哄孩子总有一种在看自己小时候的感觉，然后一眼望到头，越想越失望。

他不是不明白。

他只是有一点点的难过，却也说不上是为什么。

于是，这一日便过得无头无尾的，午间吃了糯米红豆沙，萧子窈没有去哄宝儿，而是过午之后才去教他写作业的，国文学讲诗，算数学加减乘除，英语学说Father，她柔声细语的声音远远的传到沈要的耳朵里去，是一句不轻也不重的顽皮，要宝儿把写歪了的汉字擦掉重写。

“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

她道，又一指课本上的黑色小字，说，“‘亭亭’的‘亭’字不能写歪，亭台阁楼，飞檐翘角，端的就是个亭亭玉立笔笔挺挺的样子，要这样——”

话毕，她便一面说着，一面接过了笔来，款款落墨，横平竖直的模样，像在临一幅帖子，极有风骨的一笔瘦金，半点媚姿都不见。

沈要于是眼巴巴的凑上来看她。

“这是什么诗？”

他问道。

萧子窈就说：“项脊轩志。写一个人和他的家人一起生活的地方，也写他对妻子的怀念。”

“为什么怀念？”

“因为他妻子死了。”

“那他为什么不跟着一起去死？”

沈要歪了歪头，“要是你死了，我也会死掉的。”

萧子窈一瞬失笑。

“宝儿还在呢，你总说什么死不死的？”

沈要于是顺势一瞥宝儿，那眼光说不上冷热，就只是看他一眼，像是在看一个不灵光的障碍，却没有多嫌弃的样子。

就仿佛，一个父亲在与妻子你侬我侬的时候遇见了自己的孩子，顶多觉得烦人，却不觉得特别讨厌。

宝儿根本无知无觉。

非但如此，竖子愚钝，更在此时嘻嘻笑笑的插进嘴来问了一句，道：“夫人这次为什么不手把手的教宝儿写字了？上次夫人还手把手的教我写名字呢！”

萧子窈听罢，便用笔杆子敲了他一下。

“宝儿，你是男子汉，不能做软骨头。倘若你连笔都握不好，以后要怎么握枪握剑？”

沈要没说话了。

他只管坐了下来，又把宝儿的课本往自己的眼前挪了挪——项脊轩志，密密麻麻的两三页纸，听说这是普通小孩子的必修功课，须得熟记并背诵，偏他觉得好没意思，人都死了，文章写得再深，又有什么用。

但是，没关系的，他一向擅长伪装，眼下装成一个乖驯的学生未必不是一件好事。

他其实认字不算特别的多。

若说只看公文文书文牒，那他认识的字便很足够了，可一旦遇到那些文绉绉的诗词歌赋便不成了，生僻字有许多，繁体字也有许多，还有谐音字，他分不太清。

就连萧子窈的“窈”字，都是他当初现学的，又在灰土地上反反复复的写练，最后终于写得有模有样。

只不过，这些事情，他却从未同她提起来过。

萧子窈那头正领着宝儿温书，学下一课，遇见一个生词，便问道：“这个字你可学过没有？认不认识？”

宝儿说：“不认识。没学过。”

沈要立刻举起右手。

“——我。”