出版商正在室内等候。他是一个戴着眼镜的年轻男人。哪怕等候了近一个小时,也并未露出不耐的神色。他见到清之介的时候愣了一下,然后迅速扬起感染力极强的热情微笑,对着清之介伸出手:“清酒老师,久仰大名。”
清之介迅速进入“名作家”角色,矜持点头:“你好。”
他与出版商握手,双方就坐,正式步入谈判阶段。
重点还是安室透和出版商商量出版事宜。社员端来了茶点和饮料,清之介在旁边当个尊贵的吉祥物,偶尔他们达不成一致的时候,就会寻求清之介的意见。
无论是版面设计还是篇幅内容,清之介都一致回答:“只要最贵的就好。”
安室透:“……”
出版商:“……”
咨询一无是处的败家子是整场谈判的败笔。
清之介吃完了一碟苹果和一袋薯片,最后将橙汁咕咚咕咚喝光,两人才意犹未尽地停下来。
出版商愿意以一个对于新手作家来说非常心动的的价格出版清之介的作品集,但前提要求是,希望清之介的下一部作品依旧选择他们。
恰恰合了安室透的心意。他并不担心清之介不能出版,而担心清之介无法继续写下去。
清之介活动着十根沾满薯片香料的手指,百无聊赖地伸到安室透面前:“安室酱,我的手脏了。”
吃完薯片不吮手指,对于喜欢吃零食的人来说绝对是个坏习惯。他不喜欢手指上黏答答的感觉,尤其是在习惯握笔的情况下。
“自己去找纸巾。”安室透一把打开,将那只乱晃的脏手拍到一边:“荒木先生,我希望这里能做更多的宣传,但是清酒本人的信息必须要完全保密。”
出版商忍不住道:“可是清酒先生——”
传闻中的马赛克有一张极为俊秀标志的脸,说是明星也不为过。他不明白为何清酒要将脸挡起来,明明这可以成为活招牌。哪怕文学界并不认可这种行为,但事实上,这么做的人不在少数。
有时候作家本人也是一种宣传利器。只要外形得体,谈吐举止优雅或是带有鲜明个性,出版商们都能打出“帅哥/美女作家”的噱头进行宣传。人是视觉动物,哪怕外表只是锦上添花,好看的脸总能带来深刻的第一印象。
这一方式和清之介之前设想的完全一致。
可清之介早就被堵死了这条路。哪怕现在放出他其实长得很好看的风声,很多人也会自动将他代入马赛克。
出版商甚至觉得,要是清之介一直不露脸,甚至以后做宣传都或有人称呼他“看呐,马赛克出书了!”
或许清之介拒绝露面也是好事。出版商抽着嘴角,看着三岁幼儿般吵闹的清之介锲而不舍地将手指怼到安室透面前,“我找不到纸巾。”
“那就去洗手。”
“诶,不要嘛。”清之介弯曲手指,“我不想动。”
安室透快要失去耐心了,但顾及身边还有外人在场,他依旧微笑着说:“去洗手。”