灾难是残酷的，是不讲任何条件的。当一个前途远大的年轻人突降大祸后，他的人生就此而脱离了正常轨迹，这一切的一切都是那样促不及防。
何必成每一次睁开眼睛，都不相信眼前的真实，可又总被自己的伤痛击破他那越来越觉得不真实的幻想。原来生命和身体是这样的脆弱，他曾经是那样的强健，此刻他的一切都因这次灾难而彻底改变。他觉得自己如同最弱小的生物，自己对自己完全无能为力。
他痛苦，他哭泣，他挣扎，他甚至绝望。这是为什么？他怎么能够理解这突如其来的改变？他还这样年轻，可为什么就这样对他不公平？人的一生为什么就这样充满着变化，充满着戏剧性？
这天夜里，何必成又在梦中哭醒了。
他不知道自己住在这里已经有多长时间了，时间对于他来说似乎已经完全丧失了意义，他将来可能就这样苟延残喘般赌东道活着。可是，他一次次地想起了爸爸妈妈，他们不让他哪怕动一下身子。他为什么还要这样地活着？
他唯一放不下的就是爸爸妈妈。他一点爸爸妈妈的消息也没有。他们对他说他们还都不错，但他知道他们这是在哄骗他。
刚才，他终于梦见了爸爸。爸爸像是在山坡上向他挥手，他喊着爸爸，可爸爸却向后慢慢地退去，他跑了过去，可他跌倒了，爸爸对他说你要自己起来，以后爸爸就不能管你了，接着他怎么叫爸爸爸爸都不再理他，然后爸爸就再也不见了。
护士郑欣悦站在他的面前。她是一个比必成大两三岁的姑娘，一脸的清纯，她听到了必成那发自胸腔悲伤的哭泣，自己也跟着流出了眼泪。
“你不是睡着了吗？又做梦了？梦见同学了？”郑欣悦小心地说。
“不，我梦见爸爸了。”必成还在哽咽着。
郑欣悦早就知道必成的爸爸已经不在了，可她为了他安心养伤，始终在瞒着他。
“等你能下地了……”
“你不是说至少需要半年的时间？我真的很想去看看他们。”
“是的，他们也同样想见你，可他们说了，让你好好地养身体。”
“我觉得……我觉得不这样简单……我觉得……我梦见爸爸时他是在离我很远的地方，他说他不见我，我就哭了，我……”
这是个不祥的预告，他又一次泪流满面。
郑欣悦抚摸着他的手，伤感地说：“可是，你不能总是哭啊。”
是的，这些天来他不但白天偷偷地掉眼泪，夜里也时常哭醒。这一切的变化是这样巨大，他不仅不能适应，而且他根本不能接受，还有，他时刻惦记着妈妈和爸爸。他甚至还对医生和护士发脾气，但他们总是对他耐心地解释，对他浮出真心地微笑，他又觉得自己不该对他们发脾气。
他擦了一下眼睛，说：“我总是打扰你，你去睡吧，我自己躺着就行。”
她并没有走，而是充满着怜爱地看着他，她发现这个年轻人的脸上虽然充满着痛苦的表情，但眉宇间有着一股英气，她知道这是一个各个方面都十分优异的年轻人，只是不幸让他不得不躺在这张病床上。出于对工作的热心，她对住在她这间病房里的每一个人都关心倍至，而对这个年轻人更有一种关爱和同情。
“以后不许说这样的话，听到了吗？”
他看到她的眼睛里满是真诚，也就深深地点了一下头。
“现在是几点了？”必成问。
“现在快到一点了。”
“你去睡休息吧。”
“我陪着你吧。我们可以说说话。”
“你说说我爸爸和妈妈的情况吧。”
“他们嘛，现在就像你这样，还都不错。哎，你喜欢小狗吗？我家养的那只小狗可通人性了，一听音乐就会跳舞呢。”
说着她就讲起了她家那只可爱的小狗，当然，他知道她是有意地不和他说那些伤感的话题。他也就不再问下去。
“没有人来看我吗？我是说我们班的同学，就一个也没来吗？”
他想到了那个张思蕊，难道她就不知道他现在的情况吗？他那次没有参加她的生日聚会她就不想知道是什么原因吗？
当然，他们现在正是忙着的时候，每一分钟都在拼命。而他却度日如年地躺在这里。
“可能过几天就会来的吧，你不是说他们现在正是忙的时候吗？”
“是，现在离考试还不到一个月了，可我……”
“你看你又要哭不是。我跟你说，我在高考的前几天也发高烧，结果只考上一所卫校，到了这里当了一名护士。”
“你不知道，我爸爸是一个有名的医生呢，尽管我们在农村，可有许多省里的人都找我爸爸看病呢。”
“我听说过，所以，我从一开始就把你当做我的亲弟弟看待的。”
“我还没看到过像你这样好的护士。”
“我是看你真是……”她想说真是可怜这几个字，可她觉得这可能让他觉得难听，她就没有说下去。
小主，
“明天你能让我给爸爸和妈妈打个电话吗？”必成央求着说。
“这个，我得和毕医生商量一下，他不是你家的故交吗？还有那个总来看你的戴队长，他们……”
何必成看着她说：“你走吧，我现在困了。”
郑欣悦苦笑了一下说：“那好，可不许哭了。”
“那是在做梦……”
郑欣悦走了，他又一个人躺在这张病床上。
在这偌大的医院里，夜就这样的张着，没有一点声音，有的只是时间在流动。而此刻时间对他来说无疑是最多余的东西，富裕得简直没法挥霍掉。
病床上的生活是痛苦的，而何必成这样的日子更是痛苦不堪，他不仅是身体的痛苦让他每日里情绪低落，他觉得自己还不如一个植物人，那样他什么也不知道也就感觉不到自己的痛苦，可他除了身子不能动，他的头脑完全正常，甚至由于他的身子不能动，而头脑比平时更加活跃了，他把过去的哪怕一点小事情都想得出来。这样就加剧了他的痛苦。
他总是在早晨想起妈妈为他煞费苦心地做他爱吃的早点，到了晚上，他总是想起妈妈为他熬夜为他补养身体；爸爸呢，则不时地和他的老师联系，时刻掌握他学习的动向，他对这样的事情有时还很有些反感，可正因为这样他的学习成绩一路标升，成为学年最出色的学生。
可是，这一切的一切都恍如隔世，其实，也就不过十几天的时间，他却觉得这些已经离他很远很远了。
过去他忙得昏天黑地，和同学几乎没有什么来往，可现在他的眼前总是出现他们的脸庞，一个个是那么的可爱，尤其是张思蕊，啊，她现在怎么样？她的学习一定稳中有升吧？她一定会考上一个好学校吧？她现在已经把他忘记了吧？要不然她怎么不来看他一眼？
他过去从来不曾考虑前途和命运的问题，因为他知道自己只要认真去做，他的前途是不成问题的，由于现在高考的日子愈来愈近了，可他竟然一动不动的躺在这里，这无疑是让他不如就这样慢慢地死去也许还要好些。他觉得自己的眼前陡然间变得漆黑一片。
他的同学们都在紧张地投入到最后的备战中来，而这一切的一切都和他永远分别了。
他想念同学们，可他没有一点他们的消息。
他们一个个都把时间看得比黄金还宝贵，是不会有人来看他的。
还让他愈加感到痛苦的是，他想看看自己的爸爸妈妈，可他们说什么也不让他去看。他求他们让他们抬着他，哪怕去看一眼就行。可他们怎么也不答应。
他这样思来想去的过了知多长时间，终于又睡去了。