众人围坐沙发，开始步入正题。

所有环节都很顺利，两个年轻人足够相爱又势均力敌，父母足够有涵养，足够有家底，便没什么阻碍需要跨越。

大人们还在闲聊，又说着去准备饭菜，南禾跟夏木安悄悄溜了出来。

刚到院子，又被南彦缠上，“哥哥哥！给我讲讲你的英勇事迹呗，我真的以你为荣。”

“以后自己看新闻通报。”她拉开弟弟，并不想让夏木安再次回忆那些胆战心惊的痛苦经历。

南彦试图卖萌，南禾充耳不闻，夏木安上前：“晚些给你讲吧。”

南彦邀请道：“去钓鱼吗？雨后回温的鱼儿是最好钓的。”

夏木安不知想起了什么，摇头避之不及。

“好吧，那我去找南停云了。”

南禾想起固有认知：“跟他学舔狗日记？”

南彦打抱不平：“别乱说，别人前年就醒悟了，现在的女朋友可温柔嘞。”

南禾低头默默忏悔：南停云，对不起，祝你幸福！

——

院子里的花多是经不起摧残的，独独南禾的白月季迎风开得正盛。

萧瑟庭院里有这一抹白，冷清却不破败。

夏木安停在最大的那株月季前，“我记得这是你亲手种的，那年五一的月夜，你看月季，我看你。”

“好久了。”她往不远处瞥了一眼，低头喃喃。

搏风斗雨的麻雀停在高处，呼朋引伴后泻下簌簌秋雨，夏木安擦掉额前的水珠抬眼看，几朵饱满锦簇的花摇曳在枝头，穿破云层的阳光给它们披上了金色的柔纱，高贵且娇艳，“南禾，你养的花真好。”

她偏头看向一处：我养的树也很好，可你已经很多年没见过它了。

花圃栅栏的尽头是一棵算得上高大的树……

一棵十月初还枝繁叶茂的腊梅树。

南禾走到旁边，“夏木安，腊梅树亭亭如盖了，你终于回来了。”

她明明笑着，却还是很想哭，她的喜欢和思念，最初就是寄托在这棵当年不足半人高的腊梅树上的。

幸好，爱意和思念浇灌的树长大了，那个她爱的人也回家了。

“对不起。”夏木安轻轻牵过她的手，“谢谢你照顾它，谢谢你喜欢我，谢谢你等我。”

南禾皱了皱鼻子，终究忍住没哭：“别再消失不见了，我不会再帮你养这棵树。”

“永远不会了，永远。”

……

第二天早晨，南禾按照习俗领着夏木安去了奶奶的坟，她没有靠近，五年之期未到，不能食言。

小小的坟墓周围长了很多草，夏木安一个人默默清理着。

他听南禾说过不来的原因，可以理解，那就由自己代劳吧。