秋雨缓慢而有节奏，很轻，窸窸窣窣，刚好入耳。红瓦房、石子路、柳树和院落，在雨中静默着，变得醒目。听着这滴滴答答的落雨声，就像在听自己的故事，听自己的成长。

秋雨也静，心也随着静了，只有窗外的雨声伴着你。最妙是得有一丝丝冷风浸润进来，先前只是旁观的你，侧听的你，瞬间就被拉进了这雨里，所有的思绪便会随着这秋雨声蔓延开来。

秋风秋叶兼秋雨，夜色灯火惹相思。比较下来，古代文人写听秋雨的诗词最多最集中，大约占了听雨诗词一半的篇数。

传播最广的听秋雨的名句是李商隐的“留得枯荷听雨声”，出自其《宿骆氏亭，寄怀崔雍、崔衮》：

竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。

秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。

唐代无可《秋寄从兄贾岛》有云：“听雨寒更彻，开门落叶深。”写秋深，人悲秋。

冬雨，是雨声的告别，生怕人们听不清它们的小情话，掺杂着雪粒，伴着雪花，“沙沙沙”、“沙沙沙”，那细微而又清脆的声音回荡在天地间，充沛宇宙。

古诗词里写听冬雨的并不多。唐代张鼎《江南遇雨》诗曰：

江天寒意少，冬月雨仍飞。

出户愁为听，从风洒客衣。

旅魂惊处断，乡信意中微。

几日应晴去，孤舟且欲归。

前四句写听冬雨，后四句抒思乡情。人在旅途，江上风雨，愁绪漫天漫地。“客衣”“旅魂”“乡信”“欲归”，如此密集地写来，这冬雨真是“愁为听”啊！

这样守着窗儿听雨，不仅仅是因为