在米云上学的那个年代，孩子们上学和放学，社会性的安全问题不用考虑。那时管理严格、社会秩序好，没有人贩子，不用担心上学和放学路上被人拐走，大家都吃不饱，还有人头税，家长们都会科普不要吃陌生人的东西，一颗糖就能拐走小朋友的故事，尽管是以玩笑的口吻说出来。那个年代车辆本就稀少，何况上学的路都是乡野小道，也不用担心交通安全事故，米云上初中三年级以后公汽才跑起来，米云记得初二的时候还是自己骑自行车上学和下学，一年下大雪还踩着二八大杠自行车载着表妹去中学拿寒假通知书，那时候身上穿的长裤都是捡的表姐的裤子，米云都不记得有多少年没有添新衣服了，到初三的时候，买了一件金光闪闪的西服上衣，还是找裁缝缝制的一件西服上衣，米云现在也记不清了。

那个年代学生的社会性安全问题没有多少，但自然环境方面的安全则无法避免。如春夏之交，雨水较多，遇有大雨，河流，池塘和小沟都涨洪水，行走在其间，得万分小心。就是米云居住的第一个村子里的50米学校小路都有雨水漫过路面的时候，遇这种情况，也从没有请假放假的，只是年纪小的跟着大一点的，搭伙结伴去上学或放学，大家脱掉鞋袜，卷起裤脚，淌过三十米长的水路去学校，遇有危险情况也好相互好照应。

那时候学校好像也没有考虑天气原因停课，因为那时候的讯息没有现在发达，没有暴风暴雨几级预警，全村也没有电话和手机，通知不到各个家庭，村广播倒是可以发挥作用，只是那个年代没有那个安全意识，那个年代的学生也没有现在娇贵，狂风暴雨龙卷风，该上课的也上课，不会停课，唯一一次因为龙卷风停课的还是米云上六年级的时候，停了下午的课，那次龙卷风应该有十几级，是米云三十多年中在内陆见过的最大的龙卷风，危害极大，几个大人合抱的百年老树都能连根拔起，电线杆吹倒无数个，各个学校围墙吹倒，学校教室的瓦片直飞，哪怕是米云一周后放学从学校回村见到一路的场景都是无限惊讶，村里各处的大树和水泥电线杆都被连根拔起，那个年代的房子比较厉害，学校和农村房屋倒是没有刮倒的，学生也只是提前几节课放学回家，米云刚好在外面住宿，就在学校校门口的屋檐下亲眼目睹了龙卷风过来的全过程。

米云那个年代步行和骑单车去上下学还是常见的事，到初三的时候才开始坐公交车，上下学路上主要有两怕，一怕下雨，那时还没有洋雨伞，只有纸伞，一般大人用，小孩子还轮不到，下雨天，用一块薄膜当雨具，双手顶在头上，路又泥泞，滑倒在地沾一身泥水是常事。二怕冰雪，冰雪天去上学真有点遭罪，穿着单薄的胶鞋，为防滑，鞋上系一根草绳，冒着寒风踏着冰雪，一路步行去学校，那种艰辛，尤其冬天那种饥寒交迫的感觉，手脚还涨冻疮，一受热就痒痒的，非常难受，只有经历过的朋友才知道那种滋味。

有苦也有乐，农村孩子上学和放学，没有专车接送，没有家长陪伴，也许条件艰苦了些，但也收获了成长，更是收获了快乐，因为最大的快乐就是释放了孩子的天性，在上学和放学之路上，享受到了那个年龄该有的自由和乐趣，结伴上学，又结伴回家，同学之间还能相互蹭个饭。

上学要赶时间，上学路上不能多耽搁，小伙伴们不可能有太多的自由活动空间，顶多顺手摘几颗桑葚、交流议论昨晚看电视的精彩剧集等，真正让人难忘的是那放学路上的欢声笑语的快乐时光，虽然下学不能去小卖部买文具和买吃的东西，但一路结伴回家，分享学校的见闻，做几个小游戏，路上摘几个野果子吃吃就已经很满足了，偶尔还打几个小架活动下筋骨，年轻活力四射。

米云自己放学回家路上的故事基本发生在外村上学后，自己村子里的小学四年没多少故事，主要离家近，一放学，三五分钟就能走到家，外村五六年级上下学路上，一半时间骑自行车，一半时间走路，在上初中以后也是，不知道原因，米云也不理解，有时是米云约好同学一起上下学，那时候没有电话，只能靠人工提前约好时间，亲自去同学家喊人，那时候的同学就是自己最亲密的玩伴，一般是周日下午三四点就出门去学校，提前一天赶到学校住宿，村里各大队的同学都是不约而同的在村里的两个渡口过河，大家在渡口等船过河的时候，一起聊天，尽管每个人的学校目的地都不同。

五六年级的放学回家路上的记忆不多，就是平常大家在河堤上晒晒车技，单手骑车，空手骑车，还有后座骑车换座包骑车，座包骑车换后座骑车，双手放空骑车的各种炫技，还有双人骑二八大杠自行车，那个年代基本上都是二八大杠自行车，有个儿童自行车估计都是稀奇事，米云不知道是不是六年级的时候，母亲从县城大姨家弄了一辆二手儿童自行车回村，米云一直骑到高三的寿终正寝，尽管初中这个自行车就经常自动分尸闹情绪，有一次放学回家路上，骑着骑着，自行车的前轮胎跑出去了，好在和学长在路边找到一个修理自行车的门店，那应该是米云就读初一的时候，米云村子还没搬迁，初一的第二学期，村里才举村搬迁出去，从此十年玩伴再难见一面，尽管大家都搬在县城周边，但几十年来都无缘得见，社会生活就是这样，人与人之间的事很难说清道明。

初一放学回家路上的记忆最深刻，因为那是米云最后一年回村子的时间节点，那时候和高年级的三四个同学，还有低几个年级的同学经常一起结伴回家，大家有一半时间都是走路回家，全程十五六里路，也就一两个小时的路程，大家一般都是走大路回去，也有走近路小路回去的时候，一路说说笑笑，本来米云在村子里与高年级学生没有交集，就只有本大队的一个学长有交集，尽管本大队同龄的学长有四五个人，但因为那段十几里的回家路上，米云又重新认识了四组和二组的一个学长，短暂的一个半学期的缘分，天天一起结伴走路回家聊天，每次两个小时的路程，走出来了一段说不清的感情，即使当时分开几年，那种感觉都还在，那就是纯洁的同学情谊，大家同甘共苦的度过了将近一年的结伴回村途中，共同看了一路的风景，聊了一路上的闲话，放学路上追追跑跑，打打闹闹，好不热闹，饿过，渴过，苦过，闹过，笑过，玩的很开心，无忧无虑，天真无邪的度过了一年多回家路上的旅程，几十年过去了，有些片段还在记忆中不忘，想来还有点伤感，不知道过去的玩伴至今安好，后来有没有想到过彼此。

米云那个念书的年代，放学回家路上的短暂旅程确实发生过不少故事，米云的父母辈可能更多，只不过没有人记录那些历史痕迹，太过渺小，大家各自都在努力讨生活，被社会磨平了棱角，过去的一点童年的回忆都尘封已久，不愿意触碰和回忆，米云自己本来也没有想过记录下来，但还是想为80后的我们记录一点东西，哪怕记录的信息很少，能记录一点算一点，想到哪记到哪。

现在的孩子可能不知道米云上学的那个物资匮乏的年代，即使知道，也无法理解他们为什么会这样做？一本书都能自制无数个玩具，为么不爱惜自己的书本，这些不就是烂纸片吗？值得这样卖力吗？不管夏天和冬天的时候照样打纸板，乐此不疲。而且很多孩子因此手掌都是烂的，我们的父母为什么不管呢？因为除了玩这些，我们还能玩什么呢？现在的孩子无法理解，那些烂纸片就是我们那时的“钱”。无论是摔黏泥，“卖模子”，弹滚珠，打洋画，扇拍子……我们的目的是挣更多的“废纸”。

那个年代，米云甚至可以和队里的几个小伙伴合伙结盟一个个小组织，来进行相互交易和较量。因为那时纸很稀缺，稀缺到有的人上厕所也没有纸擦屁股。而那时的孩子，把纸当做了一种货币，来体现自己的能力，也寄托自己的梦想。现在的孩子不可能能理解当时的社会环境，农村基本看不到任何玩具的覆盖，连温饱都是问题，失学的人也不少，父母辈拼尽全力支持孩子念完初中，考不上高中的基本就是要尽早进入社会打拼了，米云幸运的在开学三天后去念了职业中专，然后又幸运的上了四年大学，比大多数农村子弟要幸运点，算85后中的幸运儿。

现在的孩子还会自己制造玩具吗？应该不用了，多的就是各种玩具，谁家都是满屋的玩具，时代不同了，现在的孩子为什么不玩米云上学时代的各种游戏了呢？因为时间上不允许，过去的各种游戏也传承不下来，玩书纸游戏怎么可能，暴力运动游戏也会有安全隐患，而且现在的孩子学业繁忙，兴趣班无数个，没有时间去娱乐，回家了，也是呆在家里，很难找同学和邻居去玩耍。

当很多人怀念过去某个年代，而大骂今天的社会时。他们有没有想过，他们自己还真的愿意回到过去的那个年代吗？还愿意整天玩的那种自己制作的游戏和玩具，还有多少人能陪你玩过去的各种自制玩具和游戏规则，只不过回忆的就是自己逝去的童年时光，那种单纯和天真无邪的情感，没有勾心斗角，没有社会责任的压迫生活，仅仅是缅怀自己的童年时光，更多的是要面对现实，积蓄力量，努力打拼生活，追求幸福和追求梦想，不枉此生。