那一年他十七岁，或者十八岁，他已经记不清了。

他只记得那是二月，庵外的梅花落了一地，没有人扫。他坐在蒲团上，对着那一地残红，忽然想起了另一个落花的午后。

一

那年春天来得早，三月没过完，桃花就谢了。

宝玉从沁芳闸那边过来，怀里揣着一本《西厢记》，是茗烟从外头书铺里替他寻来的。他不敢让人看见，只拣僻静的地方读。沁芳闸桥边有一块石头，靠着水，旁边几株桃树，花瓣落在水上，飘飘荡荡地流走了。

他正读到“落红成阵”四个字，一阵风过，果然落了满身满书的花瓣。他怕践踏了，便兜着那些花瓣，抖在水里。花瓣浮在水面上，打着旋儿，慢慢流走了。

“你在这里做什么？”

他一抬头，是黛玉。

她肩上担着花锄，锄上挂着纱囊，手里拿着一柄花帚。见他兜着一襟花瓣往水里抖，便道：“撂在水里不好。你看这里的水干净，只一流出去，有人家的地方脏的臭的混倒，仍旧把花遭塌了。那犄角上我有一个花冢，如今把它扫了，装在这绢袋里，拿土埋上，日久不过随土化了，岂不干净。”

宝玉听了，喜得拍手道：“正合我的主意。你快来，我也帮你收拾。”

他站起身，怀里的书便露了出来。黛玉一把抢过，问是什么书。宝玉要藏，已是来不及了。

“好妹妹，给你看，我从不瞒你。”

黛玉放下花锄，接了书瞧。从第一回看起，越看越爱，不过一顿饭工夫，已经看了好几出。但觉词句警人，余香满口。一面看，一面只管出神，心里还默默记诵。

宝玉在一旁看着她。阳光从桃花缝隙里漏下来，斑斑点点落在她脸上。她低着头，睫毛微微颤动，偶尔蹙一下眉，偶尔嘴角弯一弯。他看呆了，脱口道：“我就是个‘多愁多病身’，你就是那‘倾国倾城貌’。”

黛玉听了，腮边带起两片红晕，眼睛却还盯在书上，只当没听见。

后来她恼了，说要告诉舅舅去。宝玉吓得求饶，她便“嗤”的一声笑了，用手指在他额上戳了一下：“呸，原来是‘苗而不秀’，是个‘银样镴枪头’！”

两人笑作一处。桃花还在落，落在他们的肩上、发上，落在翻开的书页上。

那是他一生中最明亮的一个午后。那时候他还不明白，有些书里的故事，注定要在书外重演一遍。

---

二

那一年夏天，晴雯跌了一把扇子。

不过是寻常事。端午那日，她伺候宝玉换衣裳，不小心把扇子碰落在地，折了扇骨。宝玉正因晴雯失手跌了扇子而说了她两句，她便顶撞起来，闹得不可开交。晚间宝玉吃酒回来，见她在院子里乘凉，便凑过去说话。

“扇子原是扇的，你要撕着玩也可以使得，只是不可生气时拿它出气。你爱这样，我爱那样，各有性情。比如那扇子，原是扇的，你要撕着玩也可以使得，只是别在生气时拿它出气。”

晴雯听了，笑道：“既这么说，你就拿了扇子来我撕。我最喜欢撕的。”

宝玉便把手中的扇子递给她。晴雯接过来，“嗤”的一声，撕成两半。接着又是“嗤嗤”几声，扇骨子断成几截。宝玉在旁边拍手笑：“响得好，再撕响些！”

麝月走过来，说：“少作些孽罢。”宝玉一把夺过她手里的扇子，也递给晴雯。晴雯接了，又撕成几半，两人大笑。

月光照在撕碎的扇面上，照在晴雯笑靥上。她那天穿的是银红色的衫子，鬓角有些汗，亮晶晶的。宝玉看着她，心想：这样一个人，怎么舍得让她生气？

麝月在一旁咕哝：“这是怎么说，拿我的东西开心儿？”

晴雯扭过头，冲她挤挤眼，笑得愈发得意。

那是他最后一次看见她那样笑。

后来她被撵出大观园，他偷偷去看她。她躺在炕上，渴得要命，想喝一碗茶都没有。他从桌上拿了个碗，先自己尝了尝，不烫了，才递给她。她接过来，一口气喝干了，眼泪就流下来。

“我虽生得比别人好些，并没有私情勾引你，怎么一口咬定了我是个狐狸精！我死也不甘心。”

他握着她的手，说不出话来。

那天夜里，她走了。第二天，小丫头来告诉他，晴雯姐姐做了芙蓉花神。

他便作了一篇《芙蓉女儿诔》，在月下祭她。念到“红绡帐里，公子多情；黄土垄中，女儿薄命”时，忽然听见背后有人笑。回头一看，是黛玉。

她从芙蓉花影里走出来，说：“你那‘红绡帐里’未免俗滥，不如改作‘茜纱窗下，公子多情’。”

他想说，那是你的窗子。但没说出口。

后来他终于明白，晴雯是替谁死的。那些诔文，那些眼泪，那些说不出口的话，都落在同一个人身上。

---

三

那一年秋天，大观园里起了风波。

不知从哪里来的一个绣春囊，落在山石背后，被傻大姐捡着了。王夫人震怒，命王熙凤带着几个管事媳妇，连夜抄检大观园。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

他们先从怡红院抄起。晴雯的箱子被翻了个底朝天，她倒不惧，豁啷一声把箱子掀开，两手提着底子，往地下一倒，所有东西滚落出来。王善保家的看了一遍，没搜着什么，讪讪地走了。

到了潇湘馆，黛玉已经睡下了。紫鹃打开箱子，随便让她们翻。王善保家的从箱子里翻出宝玉的几件旧东西，得意洋洋地要拿住什么把柄。凤姐看了一眼，说：“宝玉从小在她们一处混，这也不算什么。”

黛玉拥着被，冷冷地看着，一句话没说。

最后到了秋爽斋。

探春早就得了信，命丫鬟们点烛开门，秉烛而待。凤姐进来，陪笑道：“因丢了一件东西，连日访察不出，恐怕旁人赖这些女孩子们，所以大家搜一搜，洗清她们去。”

探春冷笑道：“我的丫头自然都是贼，我就是头一个窝主。既如此，先来搜我的箱柜，她们偷来的，都交给我藏着呢。”

说着，命丫鬟们把自己的箱柜一齐打开，请凤姐抄阅。

凤姐陪笑说：“不过是奉太太的命，妹妹别错怪我。”

探春道：“凡事只要是个道理。要搜，只管搜我的。要想搜丫头们，却不能。她们的东西都在我这里收着，一针一线，她们也没处收藏。要搜，只搜我。”

王善保家的不知深浅，以为探春不过是庶出的姑娘，又是年轻，便上前拉起探春的衣襟，故意一掀，嘻嘻笑道：“连姑娘身上我也都翻了。”

话音未落，探春扬手就是一掌。

那一掌响得很，满屋子的人都愣住了。探春指着王善保家的骂道：“你是什么东西，敢来拉扯我的衣裳！我不过看着太太的面上，你又有年纪，叫你一声‘妈妈’——你就狗仗人势，天天作耗，专管生事！”

凤姐和平儿连忙劝住，一面骂王善保家的，一面替探春整理衣裳。

探春冷笑道：“咱们倒是一家子亲骨肉呢，一个个不象乌眼鸡似的，恨不得你吃了我，我吃了你！”

这句话说得凤姐脸上讪讪的。

抄检的人去了。探春坐在灯下，半天没动。侍书端了茶来，她也没接。

“姑娘，夜深了。”

探春抬起头，烛火在她眼睛里跳了跳。她忽然说：“你们等着吧。这样的大族，若从外头杀来，一时是杀不死的。必须先从家里自杀自灭起来，才能一败涂地呢。”

那夜的风很大，吹得窗纸簌簌地响。

---

四

那一年冬天，下了很大的雪。

头天晚上就飘起雪花，到次日早上，已经积了一尺来厚。宝玉一早起来，见窗纸上映着雪光，亮得晃眼，忙梳洗了往芦雪庵去。

出了院门，四顾一望，并无二色，远远的是青松翠竹，自己仿佛装在玻璃盒内一般。走到山坡下，一股寒香扑鼻——是栊翠庵的红梅开了。

芦雪庵里，众人已经齐了。湘云和宝玉张罗着要烤鹿肉吃，打发婆子们拿了铁炉、铁叉、铁丝蒙来。湘云亲自切肉，宝玉帮着翻烤，肉在铁网上滋滋地响，香气飘得到处都是。

李纨笑道：“你们两个要吃生的，我送你们到老太太那里吃去。那怕吃一只生鹿，撑病了不与我相干。这么大雪，怪冷的，快替我作诗去。”

湘云一边嚼着鹿肉，一边说：“你知道什么！‘是真名士自风流’，我们这会子腥膻大吃大嚼，回来却是锦心绣口。”

黛玉笑她：“罢了罢了，今日芦雪庵遭劫，生生被云丫头作践了。我为芦雪庵一大哭。”

湘云不理，只管吃。

吃完肉，众人开始联诗。凤姐起了一句“一夜北风紧”，底下便接了下去。湘云才思最捷，抢着联了好几句，把宝琴、宝钗、黛玉都惹急了，你一句我一句，争得不可开交。

联到最后，只剩湘云、黛玉、宝琴三个人，越发急了，恨不得把全本诗韵都搬出来。湘云一边联，一边笑说：“我也不是作诗，竟是抢命呢！”