南书对着镜中的自己低声问道，他的眼神中透露出一丝迷茫和无奈。

可孟和生早已消失不见，这个空间里再也没有他的踪迹，又怎么可能给他回答呢？

只有那个小小的团子，静静地躲在空间的角落里，不敢说话。

它把自己缩成一小团，就像一个受惊的小动物，生怕下一个被质问的人就是自己。

明明从南书进入到这个身体的那一刻起，孟和生的所有一切就应该已经消失了，更何况是他残留的情绪呢？

其实，这些所谓的“残留情绪”，又何尝不是南书自己内心深处。

只是他还没有意识到这一点，而小团子虽然明白，却不能说出口，只能默默地看着这一切在沉默中继续发展。

南书深深地叹了口气，他知道，自己必须要面对这一切，不管是何芝那反复无常的情绪，还是自己内心深处那复杂的情感。

他缓缓地走出房间，朝着厨房走去，厨房里传来何芝忙碌的声音，那声音在这一刻竟显得有些温馨。

然而，南书知道，这只是表象，在这看似平静的家庭之下，隐藏着的是无数随时可能爆发的暴戾。

“笙笙，收拾好了？”何芝的声音从餐厅传来，带着一丝急切与期待。

她站在摆满菜肴的餐桌旁，目光紧紧地盯着南书的方向，眼中闪烁着一种别样的光芒，仿佛这一刻对她来说无比重要。

“快过来尝尝，这是妈妈给你烧的鱼，你最爱吃的红烧鱼。”

女人一边说着，一边将烧好的菜像展示珍宝一般，一窝蜂地摆在南书的面前，其中最为明显的就是这盘鱼。

那些热气腾腾的菜肴散发着各自的香气，在空气中交织融合，可南书却只觉得一阵压抑。

何芝那原本就略显憔悴的脸庞上，一双眼睛定定的看向南书，眸光中满是期待。

然而，她嘴里所说的“最爱”，实际上却是孟和生最害怕的东西。

这个红烧鱼，是那个已经离开的男人最爱吃的一道菜。

在那个男人狠心抛下他们离开后的那段漫长而又痛苦的日子里，何芝像是陷入了一种执念。

她反反复复地烧制这道菜，每一次都像是在重温过去的回忆，又像是在对过去的生活进行一种无力的挽留。

她会把烧好的鱼端到餐桌前，对着对面那空无一人的桌椅喃喃自语，眼中满是哀怨与不舍。

那些话语像是说给那个男人听，又像是在自言自语。

可最后，那些吃不完的鱼，还是全部被强制塞到了坐在一旁的小和生嘴里。

那鱼的利刺就像一根根尖锐的针，每一根都似乎能刺痛小和生的心。

那刺鼻的腥味，更是如同恶魔一般，不断地冲击着他的嗅觉。

每次看到这道菜，闻到那股味道，小和生就止不住地干呕，心中满是厌烦。

可不知为何，在何芝混乱的记忆里，这一切都被扭曲了，反而变成了是他最爱吃的菜。

见南书久久不动筷，何芝的眉头微微皱起，眼神中的期待开始逐渐被阴霾所取代，她的嘴唇微微颤抖，似乎又开始不高兴了。

那股压抑的气氛再次蔓延开来，仿佛一场暴风雨即将来临。