金一一静静地听着，眼中满是震惊与理解：“听起来，那段经历对你影响很大。

但你看，你现在恢复得很好，主治医生告诉我，你很快就可以出院了。”

他苦笑了一下：“我不想出院。

这里虽然封闭，但至少有朋友，有熟悉的环境。

外面那个世界，我已经不习惯了。”

“但逃避不是长久之计。”

金一一温柔地劝慰，“你始终要面对自己的生活，面对那些曾经的伤痛。

只有勇敢地走出去，才能真正地释怀，找到属于自己的幸福。”

他沉默了片刻，然后缓缓说道：“也许你是对的。

但我需要时间，需要勇气。

等到那一天，我会勇敢地迈出那一步的。”

金一一点了点头，给予他最真挚的祝福：“我相信你可以的。

记住，无论过去发生了什么，都不应该成为你未来的负担。

你值得拥有一个更好的未来。”

他感激地看了金医生一眼：“谢谢你，医生。

听我说了这么多，还帮我保守秘密。我会记住你的话，努力向前看的。”

随着对话的结束，诊疗室再次恢复了宁静。

金一一在38号弟弟的心中，已经种下了一颗希望的种子，正悄悄地生根发芽，准备迎接属于他的春天。