阳光透过窗户洒在整洁的诊室内，金一一正低头翻阅着病历，准备叫号下一位患者。

这时，门轻轻被推开，28号弟弟，显得有些局促不安地走了进来，手里还紧紧抓着一个看似普通的计数器。

“你好，进来吧。”

金一一微笑着示意他坐下，但28号弟弟却站在原地，显得有些犹豫。

“不好意思，医生，麻烦等我一下。”

他边说边按下了手中的计数器，直到数字超过八十一，才小心翼翼地迈过门槛。

金一一微微一愣，随即温和地问道：“你这是在干什么呢？为什么进门要超过八十一下才能进来呢？”

28号弟弟苦笑了一下，说：“我也不知道，就是感觉必须要这样做才行。每次进门都会这样，对我来说太痛苦了。”

金一一点点头，表示理解，并继续询问：“那你是从什么时候开始有这样的习惯的呢？”

28号弟弟想了想，回答道：“大概有半年了。我也去过别的医院，他们说是强迫症，也给我开了药，但我感觉效果都不明显。”

金一一皱了皱眉，显然对这种情况并不陌生。

她继续问道：“除了进门会这样，你还有别的类似的症状吗？”

28号弟弟点了点头，开始细数起自己的症状：“我每天会洗无数次的手，出门的时候要检查几十次门是否关好，衣服也要洗很多遍。

我还会不停地回忆从小学开始，同学们的名字，有时候甚至能想到一整天。

最难受的就是走楼梯，每次一走就至少一个小时以上，因为我总是反反复复地数台阶，就害怕数错了，要重新数。”

说到这里，28号弟弟的情绪显得有些激动。