人是很有韧性，但是人也很脆弱。

我觉得真的到肿瘤晚期的话，他们害怕的可能就不是死亡本身了，而是疼痛本身。就是他们可能觉得：越往后面就越疼痛，当然死亡本身也是足够疼痛的，所以就看哪一个更疼。

用一句话概括就是，我觉得很多人害怕的不是死亡本身，而是死亡之前的生不如死。

我觉得除非天赋异禀，人是很难在身体持续疼痛的情况下还可以保持乐观的。

我记得我看那个幸福心理学上面说，就是你天生是悲观还是乐观的，是由你的大脑决定的。

我觉得改变自己不比改变世界简单多少。

我病友说我已经把你怼的不理我了，但我还是想说，即便是你，你也只能从医生的角度去看待。你无法理解我每天需要面对的现状——一睁眼就需要面对疼痛，生活不能自理，我要被家人嫌弃，我连自己上厕所我都做不到，我要重新学习站，学习走路，学习跪，学习上下楼梯，学习一些以前举手可得的东西。

我现在需要去艰难地学习。而且更崩溃的是我会反弹，我不是每天都在进步一点点的。我会面对很多新的情况。

你是医生，所以你有强大的知识储备来支撑你。但我感觉在这方面我就是一个盲人，是看不到未来我的情况的。

所以我焦虑我无助。这些情绪它不是靠调节就调节好了，因为没有退路，回头就是残废，是我没有办法承受的。

医生会告诉我我不好好练我就会残废。我妈会觉得我不好好练我就一辈子躺床上，我爹觉得我应该早就下地。

别人异样的目光，出行的各种不便利我可以不在意，但是每天需要面对是——我是一个负担。

我还需要面对的是不是努力就有结果。它还可能会带来进一步的损伤。我努力我就肿，我一肿我就更慢，这种越努力越糟糕的情况也是我需要每天去面对的。

你叫我相信科学，可我不知道我该相信谁，因为医生都在欺骗，我知道这可能是善意的，但是欺骗就是欺骗，隐瞒就是隐瞒。我如何去相信隐瞒我病情的人呢？这个信任是很难建立的。

我对这一切的发生我都毫无心理准备。这也是我被击垮的原因。

如果我想要调节我的焦虑就是我放任我的残废。我能面对我成为一个残废，一辈子成为别人的负担吗？我面对不了！

我需要我是一个正常人，因为我只有是一个正常人我才能在异国养活的了我自己！我才能活着，我是坐了轮椅以后我才发现异国对残障人士的恶意有多大。

如果我不能下蹲，我能在多少地方找到马桶！如果我不能上下楼梯我能在多少地方找到电梯。