画板上有一张八开的素描纸，纸上是一个未完成的球体，一眼就能看出是某个初学者的手笔。

奚午蔓看见橡皮擦过的痕迹，能想象出那位初学者为了画好这个圆废了多大的劲。

初学者的老师会一再强调“用直线去画圆”，但初学者感到崩溃，趁老师与别的老师聊天的时候，拿起橡皮擦掉所有与圆形不符的线条。

最后，初学者得到一个他自认为满意的圆，纸上没有辅助线，只有橡皮搓出的长泥。

这样的小聪明瞒不过老师，但老师没有过多计较，只说，现在可以画明暗交界线了。

然后初学者拙劣地排线，中间精雕细琢的圆形怎么看都突兀。

莫名被戳中笑点，奚午蔓轻笑出声。

“看着很厉害是不是？”突然的女声打破她的想象，是刚才那个女老师，老师始终轻声细语，仿佛天生如此，“其实这个很简单。”

老师换下那个未完成的球体，夹上一张干净的八开素描纸，从柜子里翻出一盒未开封的8B铅笔，递给奚午蔓，说：“你也可以试试。”

意识到老师是把自己当成了来这里学绘画的学生，奚午蔓摆摆手，说：“我不用了。”

“不要害羞，反正到这的都没基础。”老师侧身指了刚才取下的球体，“这个也就学了四天，就已经能画成这样了。”

“我只是不想画。”奚午蔓说。

“你这是逃避。”老师看着奚午蔓的眼睛，以推心置腹的口吻说，“你怕画得比人家差，怕人家笑你，很多初学者都是这样想的，我高二开始学画画的时候也这样想过。但每个人都不是一出生就能画得很好的，我也是从排线开始练的，甚至我刚开始画静物的时候，还不如他的好呢。”

老师又看一眼那球体。

奚午蔓沉默了。她有一种很奇妙的感觉。这个老师把她当成初学者，用老师过去的经验教导她。

老师需要得到赞同。

这种奇妙的感觉促使奚午蔓乖乖扮演一个毫无绘画基础的初学者。

她抛掉所有艺术理论，抛掉熟记于心的美术史，抛掉肌肉记忆。她双手夹在膝盖间，充当一个懵懂无知的初学者，向老师投去崇拜的目光。

老师很满意。她又拯救了一个失落的灵魂，她将带领那个灵魂进到艺术的殿堂。

她教奚午蔓使用美工刀，教她把铅笔削得尖尖的，教她甩动手腕，或用小指做支撑点，然后，像这样这样这样去排线，两头轻中间重。

奚午蔓模仿老师的样子握笔，模仿她手腕挥动的弧度，而当第一个尽显熟练的线条落下，她意识到自己的身份，立马逼迫自己的肌肉忘记过去。

过去很难被忘记，她只能强行笨拙，仿佛手中的不是笔，而是烫得要死的山芋。

老师摇摇脑袋，指了她画下的第一条线，说：“像这样，这样就很好。你很有绘画天赋。”

老师端了个小凳子坐到奚午蔓身旁。奚午蔓想到在公园发现目标客户的销售，他们会与客户拉近距离，伪装出亲切，就像老师这样。

“你是任教授介绍过来的吗？”老师的脑袋凑近奚午蔓，问，“还是别人介绍过来找任教授的？”

“我找任教授。”奚午蔓认为没有撒谎的必要，也没必要完全说实话。

“任教授很忙，一般是我们几个老师在这里。”

“我上次来，你们不在。”

“上次？那一定是我们带学生出去写生了。”