这句话听上去更像是诅咒。
艾格尼丝的手足在夏日的傍晚发冷。她以驱邪般的口气否定:“理查,你有这样的结局,只是因为你最爱的人只有自己。上一任公爵夫人爱过你,乔安也爱过你,但她们都抛下你,宁可投身死亡的怀抱。你的臣下仰慕过你、尊敬过你,被你的魅力所迷惑,而你考虑的只有自己的名誉,所以他们才失望、将背脊转向你。”
理查嘴唇翕动了一下,没有发出声音。
她并没有从中获得什么快慰。欺负手无寸铁的孩童不会有成就感,反而只会留下糟糕的后劲。但有些话她也必须和理查说清楚:
“我不会说在与你的婚姻中我是纯粹的受害者。我也犯了很多错误。我们对彼此都有隐瞒的事。但公平地来说,你辜负我更多。你默许过杀死我的计划,也曾经试图从精神上杀死我,但现在我倒是希望你能再活久一点。”
她决然转过身去:
“但不要试图在我这里寻求安慰、同情或是原谅,我也不会寻求你的理解。”
艾格尼丝向前走了一步:“我不会向你寻求你的死,但你死后,我一定拿走公国和爵位,那是我被许诺过的,也是应得的。”
理查轻笑了一声。这次是非常清晰的,仿佛回到往昔的笑声。艾格尼丝就又想起在火场里,也是这个男人,非常平静地为她指出过一条生路,让她走。
“我还是原谅你,艾格尼丝,即便你不需要我的原谅。”理查的每个词听上去都像是赎罪的祷告,但拼凑起来的字句又是一如既往地高高在上、令人厌恶,“我原谅你从来没有试图爱过我。”
艾格尼丝笑了一下。
他也没有试图爱过她。但她并没有为此恨过他,哪里谈原谅。
“最后,我祝福你如愿,”他说,“比起费迪南,还是由你来夺走我拥有的一切比较好。”
艾格尼丝默然向前走,将她的丈夫抛在身后,没有回头。
她知道这会是最后一次见到他。
※