李娟在儿子小时候，家里再困难也要让儿子吃得饱、穿得暖。
那些日子，她忙碌在田间地头，汗水浸透了衣背，只为换来儿子的一声欢笑。每当她看到儿子吃得津津有味，脸上洋溢着满足的笑容，她的心中便充满了甜蜜与自豪。
然而，此刻，那些美好的回忆仿佛被冰冷的现实击得粉碎。她凝视着那盘被移走的菜肴，眼中闪烁着泪光。她的手指轻轻抚摸着桌面，那冰冷而坚硬的触感让她感到无比陌生。她的心中充满了迷茫与无助，仿佛被遗弃在了一个无人问津的角落。
李娟坐在那张曾经充满欢声笑语的餐桌旁，眼前是儿媳冷漠的背影，耳边是儿子无奈的叹息。她的目光在餐桌上漫无目的地游移，心中却翻动着难以名状的酸楚。
她仿佛又看见了那个年幼的儿子，在她身旁嬉戏，笑声清脆如铃。那时的她，总是将最好的食物夹进儿子的碗里，看着他吃得满脸幸福，她的心中便充满了满足。而现在，那些画面如同破碎的镜子，每一片都反射着过去的温馨，却再也无法拼凑成完整的幸福。
她轻轻地闭上了眼睛，泪水在眼眶里打转，却倔强地不肯滑落。她不想让儿子看见自己的脆弱，更不想让自己在这冰冷的现实中沉沦。她深深地吸了一口气，试图平复心中的波澜，却发现自己已经无法再像从前那样，轻易地抹去岁月的痕迹。
她眼前仿佛又浮现出那些年的画面。夏日的午后，阳光透过稀疏的树叶洒在斑驳的院墙上，她站在灶台前，手里握着那把已经有些褪色的铁锅铲，翻炒着锅里的菜肴。热气升腾，她的额头渗出了细密的汗珠，但她的脸上却洋溢着满足的微笑。她不时地侧过头，望向坐在门槛上玩耍的儿子，心中充满了温柔。
儿子玩得满头大汗，不时发出欢快的笑声。每当这时，她总会停下手中的活计，微笑着朝儿子招招手，喊道：“儿子，快来尝尝妈妈新做的菜。”儿子听到呼唤，便会欢快地跑过来，坐在她身边的小凳子上。她细心地将菜夹到儿子的碗里，看着他吃得津津有味，她的心中充满了幸福和满足。
她坐在那儿，思绪飘回到那个温暖的午后。阳光斜斜地洒在木质的餐桌上，斑驳的光影在她手中的筷子上跳跃。她轻轻夹起一块红烧肉，那是她特意为儿子做的，肉质鲜嫩，色泽红亮，酱汁浓郁。她的手指微微颤抖，却仍然坚定地夹起那块肉，放进了儿子的碗里。
儿子抬头看向她，眼中闪烁着纯真的光芒。他迫不及待地夹起那块肉，放入口中，脸上立刻浮现出满足的表情。他一边咀嚼，一边含糊不清地说：“妈妈，太好吃了，谢谢妈妈。”那一刻，她觉得自己是世界上最幸福的人，所有的辛劳都化为了满足的泪水。
李娟的心像是被冰封的湖面，平静之下隐藏着深深的哀愁。她望着儿媳那冷漠的背影，心中涌起一股难以名状的酸楚。她回想起那些年的温暖，那时的她，总是笑着为儿子夹菜，看着他吃得开心，她的心里便充满了满足。
而现在，她再次拿起筷子，却感到无比沉重。她看到儿媳正用纸巾擦拭着桌面，仿佛她的存在就是一种污染。儿子则坐在一旁，低头不语，仿佛这一切都与他无关。她感到自己的心在滴血，那些美好的回忆像是被利刃割碎，每一片都刺痛着她的心。
她站起身，颤颤巍巍地走到窗前。夕阳的余晖透过窗棂洒在她的脸上，那金色的光芒却照不进她内心的阴霾。她望着窗外那片曾经熟悉的田野，思绪飘回了那个遥远的年代。
那时，儿子还是个小小的孩童，她总是牵着他的手在田间地头劳作。阳光洒在两人的身上，他们的影子拉得很长很长。每当她累了，儿子便会用小手为她擦拭额头的汗珠，奶声奶气地说：“妈妈，您辛苦了。”那一刻，所有的疲惫都烟消云散，只剩下满满的幸福和满足。
而现在，她站在这里，望着那片曾经承载着她和儿子无数欢声笑语的田野，心中却充满了无尽的哀伤。她仿佛看到了那个年幼的儿子，正站在那片田野上向她招手，脸上洋溢着纯真的笑容。她伸出手，想要去触摸那个熟悉的身影，却发现自己已经够不到那个遥远的过去。
李娟的眼前逐渐模糊，那些往昔的温暖画面如电影般快速回放。她仿佛又回到了那个简陋的厨房，灶台上炉火跳跃，锅里热气腾腾。她手中拿着那支熟悉的锅铲，快速翻炒着锅里的菜肴，香气四溢，弥漫在整个小屋。
她侧过头，望向坐在门槛上玩耍的儿子，那张稚嫩的脸庞上洋溢着无忧无虑的笑容。她心中涌起一股暖流，手中的锅铲更加灵活地舞动。她记得，那时的儿子最爱吃她做的红烧肉，每当红烧肉出锅，他总是迫不及待地跑过来，坐在她身旁的小凳子上，眼睛直勾勾地盯着锅里的美味。
李娟的心像是被秋风吹散的落叶，无助地在空中飘零。她静静地坐在餐桌旁，目光空洞地望着眼前那碗未动过的红烧肉。那肉色依旧诱人，香气仍旧扑鼻，却再也无法勾起她的食欲。她的手指在桌上无意识地摩挲着，仿佛还能感受到儿子小时候握着她的手的温度。
餐厅的灯光在她苍老的脸庞上投下斑驳的阴影，显得她更加孤独和凄凉。她望向儿子，那个曾经在她怀里撒娇、在她膝下嬉戏的男孩，如今却坐在对面，目光躲闪，不敢与她对视。她心中涌起一股说不出的滋味，仿佛被最亲近的人背叛。
她闭上眼，那些温馨的回忆如潮水般涌来，将她淹没。她仿佛又回到了那个夏日的午后，阳光透过窗户洒在儿子稚嫩的脸庞上，他坐在小板凳上，双手捧着一只大大的西瓜，满脸都是甜蜜的笑容。
“妈妈，吃西瓜！”儿子稚嫩的声音在耳边响起，她睁开眼，仿佛真的看到了那个画面。儿子用小手捧着一块切好的西瓜，递到她的嘴边，那双明亮的眼睛里充满了期待和纯真。
她轻轻地张开嘴，咬下那块西瓜，甜蜜的滋味在口腔里弥漫开来，仿佛也带走了她心中的苦涩。她抬起头，望向儿子，眼中满是温柔和感激。
李娟的眼前逐渐浮现出那个熟悉的画面。那是一个清晨，阳光透过破旧的窗棂，洒在屋内简陋的陈设上。她早早地起床，从灶台上的陶罐里取出昨晚熬好的米粥，轻轻地放在木桌上。
儿子还在梦乡中，她走进他的小屋，轻轻摇晃着他的小床，柔声唤道：“宝贝，起床吃早餐了。”儿子揉了揉惺忪的睡眼，伸了个懒腰，然后一骨碌从床上爬起，奔向餐桌。