“找件薄衣裳来穿，中午太阳大。”

“个人没得收拾。”黎书慧说话费力了，停停顿顿的。

总算从柜子底下翻出来两件薄衬衫，还有两个发黄的短袖，皱巴巴的破旧的不成样子，烟油和黑渍衬的还不如擦桌布好看。

信欢接过那两件短袖：“这个你还穿吗？甩了噻。”

黎书慧又吭声：“他又不是没得穿的，去年你给他买的还有两件新的在那里，陈卓也给他买了好几件，他在这里做出这个样子。”

烟油和黑渍显得，连拿来洗碗的想法都作罢了，信欢起身来帮他找：“穿短袖早很了哦，还有长的没得嘛，没得我等哈儿去给你买件。”

“啷个没得啊。”老张道，手里拽着那几件短袖和衬衫，眼睛盯着信欢的手：“晓得你婆婆放哪里的啊，穿的还有好几件呢。”

有个泛黄的纸袋子，晃眼一瞟，户口本存折等，信欢装作什么也没看到，盖着衣裳翻了过去：“这些旧的烂的唛就甩了噻，放这里堆箱子，又没得用，还留来整啷个嘛，这件是不嘛，这件不是新崭崭的吗。”

“去年过中秋你哥哥买来的......”

“晓得没得人煮饭，油烟机也烂了。”潘达在外面道，因这话，红着眼眶的老张轻咳一声，捏着信好给他的衣裳站到了门口。

黎书慧又把眼睛闭上了，这次没听到呼噜声，但像睡着了。信欢不找了，把翻在床上的衣裳都一一归整进去。

自此以后，再不会有这个人给你送任何东西了，化了灰，埋了黄土。

信欢看老张一路都是哀愁满面，茫然无措的失魂样子，可突然说到接下来的事，语气和神情又一改先前的无助与惶惶。他甚至嗓音清亮，同忠信，和通着电话的忠承，通着视频的忠旭：

“你几姊妹个人商量，到底啷个整，是个人出钱唛，出人唛，请人唛，还是啷个，她这里样子你们看到的，医生都谈没得意义了，再在医院蹲着整啷个。”

他背着手站在茶几前，忠信和潘达坐在沙发上，信欢站在他背后，埋着头，眼睛盯着地上瓷砖与瓷砖间黑色的缝隙。

“忠传你们不要问，前几十年她伺候的有多的，一味是她照管，生病也好，屋里也好，哪里不舒服不安逸一味是你姐姐在管，没叫你们烦心，不管她现在整啷个，照顾哪个，那些不要清问！现在轮到你们，好拐你们个人商量，活不了多久的，看是请人来照顾唛，你们派个代表转来唛，总之得一个人来。恁多年生病从来没要你们守过医院，后面下来也没有，再是天大的事呢......现在没得法了，我也老了，我也没得气力了......养你们抚你们一辈子，肯生病，一味病坨坨，哈哈儿又走医院哈哈儿又脑壳痛脚杆痛这里痛那里痛……从来没喊你们拿过一分医药费，没喊你们出过一分钱，你妈妈生病的钱一哈是上面老房子的钱，我问你们要过一分吗？

一哈都有个家，一哈都要养儿抚女，你们个人也吃得有苦。那些都不要谈，以前那些，婆媳也好姊妹也好妯娌也好，就是这样了，好好生生把她送走你们也清净。