老张举筷子吃菜，潘达装作看身后路过的人，潘运在心里想他的身份和辈分应该如何称呼，忠传哭的萎靡的脸上看出了愠怒，唯有信好是个好脸色，微微的笑着，吃饭，夹菜。

那人因直接问他：“好大咯，成家没有？在哪里打工嘛？”

“还没有。”信好客气道，眼睛正视他混浊的眼珠。

隔壁桌说的热闹，刘强的声音：“…关键要看你过来人的经验啊。”

忠承乐道：“啷个经验嘛？”

“啷个经验，打光棍的经验！”信有拿着腔调：“高中毕业就喊你快点耍个女朋友转来，你要学人家读书先生谈啷个年纪轻轻的不稳定，谈吵个架就爬起来跑了！现在欸，现在你还找得到不？不想洗刷你！看你今年是体重先减下来还是妹娃儿先喊转来！这是姑爷的原话！你个人老汉说的。”

“我老汉说他年轻的时候跟二舅一样瘦，你们信不嘛？”

“嘿——对证对证！把姑爷喊过来！”

“你们格老子……哈哈儿饭碗菜碗要遭你们拍下去。”

信好偏头看，热闹得很，而潘宏笑着没动，眼睛像望着这边什么，他顺着他的目光去寻，却什么也没找到。他仍看着，像看着他，但不是看他。

老张当了这么多年庄稼汉，一抬头就知道能不能打农药要不要晒粮食，将栽下去的菜苗要不要砍芭蕉叶来盖，将冒出叶儿的秧苗揭不揭的胶子，满水的稻田抠不抠水渠……现在庄稼不种了，望天吃饭的本事就还回去了。

他吃罢饭走到外面来点烟，大雪簌簌，近处的菜丛树叶上都裹了晶莹的白，好多年没在上面过冬，三江的城区没这样的寒。

“格老子，兆丰年欸！”封增银叼着烟站他背后，他穿了件黑衣裳，胸膛两边却泛浅棕色，抬手拿烟时一双手仅剩大拇指还有一截长指甲，其他齐指断，这年纪的糙皮老肉生不出来冻疮，只是几个指头鸡爪子一样僵硬的蜷着。

他把烟夹下来背在背后，望着大雪道：“没想到他格老子还走前头去了，福没享的完，气落下去都不甘心。”

有烟灰不注意落到胸膛前，他低头拍一拍，那片浅棕色印出一些惨淡的灰来。

老张才把目光转到他身后路过的人身上，烟潮了，趴在嘴上一会儿没动就熄了火，扒几口没反应，低头取下来，还带有烟灰的烟一下掉衣裳上，顺手一拍，一道白印子。

真叫人气恼。